Kita

I

Lewat kebelakangan ini perbualan kita hanyalah berkisar tentang drama dan filem dan berita yang sedang ke udara di kaca televisyen,

biasanya ia lebih kepada bebelanmu mengkritik setiap inci perlakuanku dan aku akan melawan

suara sedikit meninggi dan akhirnya peperangan kata yang berakhir dengan sepi,

hujung minggu kita habiskan masa begitu suram – kau di dapur memasak atau dalam tandas menyental kuning ketiak baju sambil beromel tidak putus-putus,

aku di ruang tamu bersiesta, atau menonton saluran HBO atau sukan, tidur dan makan,

sepi dan ketidakgembiraan menyampuli keadaan,

setiap pergerakan mencetus pergaduhan, kau dan aku sama-sama

benci melihat wajah yang semakin tua,

kita tidak mahu berkongsi apa-apa; duit, pendapat malahan cinta!

Cinta yang entah ke mana

hilangnya.